Саша Родионов, московский специалист по теневым схемам, оказался должен крупную сумму грозному криминальному авторитету Пчеловоду. Этот человек известен тем, что не прощает долгов и сурово наказывает неплательщиков. Спасаясь от угроз, Саша с семьей скрывается в Дагестане по программе защиты свидетелей. Его жена и дети думают, что у них обычный семейный отдых.
Чтобы сохранить легенду, Саше приходится представлять старый сарай в горном селении как популярный эко-отель. Но неожиданный успех этой выдумки привлекает внимание. Слухи о необычном месте доходят до тех, кто разыскивает Родионова.